人物 | 芭比•吉布:一個在路上的文藝女青年,成了首個完成波士頓馬拉松的女性。

愛燃燒 於 05/08/2015 發表 收藏文章
「歷史從來不是乖乖女創造的」。只有那些瘋狂到以為自己能夠改變世界的人,才能真正地改變世界。

引用今日馬拉松已經成了一個泛時尚的熱聊詞,回過頭看卻會發現事實上女性跑馬的歷史並不長——到今年正好半個世紀而已。在女性跑馬拉松的歷史長河中,芭比·吉布 Bobbie Gibb 這個名字會被永遠銘記。這個充滿文藝氣質的女青年, 1966年成為了第一個跑完波士頓馬拉松的女性。

芭比·吉布全名羅伯塔·露易絲·吉布Roberta Louise Gibb,芭比是暱稱。1942年11月出生在馬薩諸塞州的劍橋市,這兒離波士頓不遠,孩提年代芭比會帶着鄰居家的小狗在當地成片的森林中跑來跑去,奔跑對她來説是很快樂的事。長大後芭比去了波士頓藝術學校主修美術,並進入塔夫斯大學主修藝術專業。也是在塔夫斯,芭比邂逅了當時還是長跑運動員的威廉·賓蓋William
Bingay,威廉後來成為她的第一任丈夫。1964年,21歲的芭比和父親第一次現場圍觀了波士頓馬拉松,她很快就被那種氛圍迷住。 “這種感覺就像瞬間墜入愛河,我找不到其它形容方式” 芭比説,“長跑似乎是種與自然融合的方式,以及讓自己的身體和思緒重新連接”。

芭比決心試着去訓練跑馬拉松,這在當時聽上去很不可思議。60年代初期,美國陷在越南戰爭的泥沼中,肯尼迪總統剛被暗殺,各種民主民權運動尚在襁褓,女性參與運動的熱情並不高,彼時多數姑娘希望能儘早嫁人,而且不用工作。主流社會信奉運動是女性社會範疇之外的東西,打打網球作為休閒娛樂尚可,像男性一樣穿個背心喘息着參加長跑簡直不可理喻。長跑之於女性也被極度妖魔化,有人認為長跑會讓女性子宮脱落,胸部下垂,然後分泌出過多雄性激素,甚至長出鬍子,長跑會嚴重危害女性健康。在男性制定的社會規範裏,女人應該是瑪麗蓮·夢露那樣的嬌豔美人。

既然以戀愛形容,很少有人會抗拒偷食禁果的誘惑。沒有參考書籍沒有教練,也買不到適合女性穿着的跑鞋,條件可以用匱乏來形容。芭比穿着護士鞋開始了她的長跑訓練,威廉會開着摩托車把她帶到離家不遠的地方,然後芭比自己跑步回家。堅持跑步的動力很簡單,就是激情。跑的距離在一次次慢慢增加,從1英里慢慢到8英里,然後是10英里,到後來每次雕塑課,她就一路跑着去上課。

1965年,趁父母休假,芭比計劃了一次橫跨美國東西海岸的自駕之旅,從東海岸的馬薩諸塞州橫穿整個大陸直到西太平洋沿岸的加利福尼亞洲,這一路充滿“在路上”的情懷:一輛大眾T型車,一條名叫莫蒂的二貨哈士奇,4500公里的旅程,結識不同的人,紮營露宿枕着星空入睡。八千里路雲和月,青春就流浪在路上。她將旅程當作一次精神之旅,讓自己儘可能的親近自然。

跑步訓練也沒落下,這算得上是途中的重要一項修行。芭比跑過波士頓周邊的丘陵,跑過中西部的草甸和內華達州的巖地,也跑過加州面對着大西洋的原野。一路景色震撼而迷人,這些不同的路況以前從來沒嘗試過,每次訓練因而也充滿新鮮未知感。有時候她會將地平線遠方的淡藍色山頂作為終點,花上整整一天跑過去,在山頂的最高處思考人生然後再跑下來。就像<燃情歲月>裏的崔斯汀,聽到自己內心有種聲音,不斷在鼓動她跑的更遠。來到內華達時,芭比已經可以一口氣跑上15英里(約24公里)。

而進入這一年秋天,她甚至已經可以不停歇的跑完40英里(約64公里)。信心也在不斷增加的距離中鞏固,她覺得是時候去參加一場馬拉松,體驗下與很多人一起比賽的感受。


1966年2月6日,芭比和威廉結為連理,她們定居加州。婚後芭比致信波士頓馬拉松組委會B.A.A.(波士頓體育協會),申請參加當年的比賽。當時美國乃至全球的馬拉松並不多,波士頓是她唯一知道的比賽。時任波馬賽事總監的威爾·克魯尼Will Cloney很快答覆了她,回信官腔十足,信裏説,女性在生理上並不能應對如此長的距離,並且根據AAU的規定,婦女路跑比賽的最長距離不得超過1.5英里,波士頓不想破了這個規矩。(威爾後來也曾在公開場合表達過不支持女性跑馬:“沒有規則這個世界會陷入混亂。婦女不能跑馬拉松是因為規則不允許,我會去執行這個規定,並盡力避免馬拉松規則上的任何疏漏發生。我不希望見到有女性嘗試跑馬拉松,如果那個人是我女兒,我會給她一巴掌”。)

收到拒絕參賽的回信後,芭比驚呆了。此前芭比並不瞭解女性不能跑馬的規定,她意識到如果能跑下馬拉松,完成比賽的社會意義將會遠遠超過個人感受。打破規則的桎梏,去改變人們一貫以來對女性的偏見,如果男女都可以在馬拉松中找到平等和完整,這將會是一個更快樂、更健康的世界。女性也可以證明自己可以做到其它被標註不可能的事。

距離波馬開賽前幾天,芭比坐着“灰狗”巴士上路了。從聖地亞哥趕往波士頓, 4天3夜馬不停蹄,一路只吃了一袋蘋果和一些路上買的零食。在愛國者日(波馬比賽當天)的前一天,芭比終於趕到了位於温切斯特的父母家裏。父親非常擔心,覺得女兒意氣用事,跑馬拉松太過妄想。芭比只得極力説服母親,最終同意第二天開車送自己去起點。

當晚,飢腸轆轆的芭比吃了一個巨大的烤牛肉派就去休息了。第二天早早起來後,芭比換上她的比賽裝備:她哥哥的Bermuda 短褲、一雙男性adidas運動鞋、黑色背心和一件藍色大帽衫——芭比已經做好準備去完成馬拉松,而馬拉松卻尚未準備好去迎接第一名女性的到來。她想盡量把自己打扮的像個男性,免得被人逮捕或者阻止。母親開車把她送到位於霍普金頓的起點附近,在花了45分鐘做了幾公里熱身跑後,芭比躲進了附近的灌木叢裏。

一年一度的波士頓馬拉松發槍了。等到大約過半選手跑過起點,芭比竄進人流裏,開始了她的馬拉松。起步難免忐忑,芭比緊緊跟着隊伍,裹着大帽衫很快就大汗淋漓,但芭比不敢脱下,她擔心會被其它選手逐出賽道。男扮女裝畢竟騙不了太久,周圍的選手們還是發現了這位有些異樣的“男選手”。與想象中相反,這些人非常友善,他們對芭比説,這是一條自由的賽道,我們不會讓任何人趕你出去,我們會保護你一直到終點。芭比才慢慢放下心,也脱下了她的大帽衫。這個舉動就像水滴濺入油鍋,整條賽道兩旁的人羣沸騰了,觀眾並非出於憤怒,他們驚呼,那是個姑娘!

消息傳遞的速度要遠快於參賽選手的速度。很快人們都知道今年波士頓賽道上有個姑娘,記者們連線廣播電台,直播芭比在賽道上的最新狀況。聽到消息的人也越來越多的湧到後面的賽道旁。每一年衞斯理女子學院的女生都會在波士頓賽道半程處營造出一條著名的 “尖叫隧道”,芭比經過時,尖叫加油聲變得更加瘋狂,甚至歇斯底里。一個母親衝着她喊“聖母瑪利亞”!芭比也抑制不住淚水,她知道此刻自己就是自由和權利的化身。

前面37公里芭比只用了大約3小時,但越接近終點她越開始刻意壓住速度,她很清楚如果有什麼意外前功盡棄,失敗會加深社會的偏見,頑固派們拒絕女性的理由只會更充足,也許女子跑馬還會被退後50年。最後5公里困難重重,因為穿着不合腳的新鞋,她的兩隻腳都佈滿水泡,每一步都成了煎熬。因為錯誤的擔心喝水會造成抽筋,芭比甚至都不敢喝太多水。

終點越來越近,芭比跑過最後一個轉角,看到喝彩的觀眾擠滿了看台,新聞記者們架好了拍照機位,似乎全波士頓的眼光都聚集在最後這一段距離。無數注目中芭比吉布衝過了終點,時間定格在3小時21分40秒,這個成績可以排進當年所有選手的前30%,在一眾男選手裏尤其顯得拔萃。和自己的暱名一樣,芭比的撞線並不似玻璃落地,將質疑者的眼鏡擊碎成渣,她的成功完賽更像安撫了大多數人心中的柔軟處,「女人,也可以跑馬拉松」,並且不僅僅是可以跑,她們也可以輕鬆寫意的完成漫長的42公里,並享受奔跑的樂趣。

政客不會缺席這樣的歷史時刻,馬塞諸塞州的州長約翰·沃爾普John Volpe也在終點與芭比握手,「第一個完成馬拉松的女性」迅速傳遍大街小巷,第二天報紙頭條以「Hub Bride
First Gal to Run Marathon」為題刊發新聞,記錄下這一歷史時刻。“我覺得自己好像打開了另一個世界”芭比説。這是當時社會意識發展中的關鍵點。它改變了男人對女人的看法,同時也是女人對自己的看法。舊觀念開始被現實取代:看,女性也可以跑,同樣的,誰説她們就不能做一些從前沒做過的事?

(1966年,芭比·吉布用時3小時21分衝過了終點線)

拿到第一屆奧運會馬拉松冠軍的斯皮裏東路易斯在賽後選擇功成身退不再跑馬,芭比吉布沒有選擇停下。人們知道女性也能跑下馬拉松後,整個社會都期待芭比吉布能再來一次。當然從打破禁錮到真正被認可還有很多路要走,波馬組委會仍未給女子選手設置組別,女性還是無法官方報名,充其量只是霸王跑。一年後的波士頓馬拉松,芭比沒有再躲躲藏藏,她大大方方和其它選手一起踏過起跑線。當然今年芭比不再是一個人,另一位女性跑者凱瑟琳·施瓦澤Katherine
Switzer用男人的名字報名了波馬,成為第一個有自己號碼布的“女”選手。與前一年萬眾歡呼不同,反對派們也做出行動,有人衝進賽道上對施瓦澤又是推搡又是扯號碼布,組織她完賽。最終芭比比施瓦澤快了近一個小時完成比賽(3小時27分17秒,4小時20分00秒)。1968年芭比又一次站上波士頓馬拉松賽道,這一次一共有5名女性選手,她們跑的都挺不錯,芭比還是“冠軍”(3小時30分00秒)。

芭比·吉布的跑步動機很簡單,儘管當時是女權運動如火如荼的時候,芭比跑波士頓仍是出於對比賽的興趣,並沒有某些事業或者商業目的的成分,名義上的“三連冠”也沒有獎金收入。連續參賽只想加深人們的印象,每一次撞線,這個世界似乎都會聽到沉寂千萬年的堅冰爆出裂縫的清晰聲音。事實上男性也希望能看到會奔跑、有力量、有尊嚴的女性出現,一旦人們發自內心覺得女子可以跑馬,並且跑的還不賴,那馬拉松們自然會對女性敞開大門。

權利從來都不是天上掉下來的,需要很多人為它去爭取。後來幾年,薩拉·伯曼Sara Mae Berman在1969、70、71年完成了波士頓馬拉松,然後在1972年,距離首次舉辦整整75年之後,波士頓馬拉松終於設置了女子項目,女性可以報名賽事並且擁有自己的號碼布,妮娜·庫西克Nina Kusick成為第一個官方認可的冠軍,她的號碼是F2。
她們都是女性跑馬的先驅者。

(7位參加了1972年波士頓馬拉松的女選手。當年是首屆正式設有女子項目的波馬比賽,共有8位女性參加比賽。冠軍由左1,帶着F2號碼的妮娜庫西克獲得)

芭比吉布參加過不少馬拉松比賽,波士頓開了先例後,很多馬拉松也放開對女性的限制。在過去整整30年時,1996年波馬組委會終於為她頒發了1966年波馬冠軍獎牌,並認可了她的三個冠軍。如今的波士頓馬拉松,女性選手已經佔到半壁江山。以2011年為例,女性選手達到了43%,這個數字最近幾年可能還在小幅增加。芭比吉布最後一次參加波士頓是2001年,那時她已經59歲。如今73歲的她仍會幾乎每天跑步,她為慈善而跑——幫助 “葛雷克氏症”的研究和患者籌集款項,這是種運動神經元疾病,被稱為世界五大絕症之一,患者有個更常見的名字,叫“漸凍人”。
(2015年,芭比·吉布受邀作為嘉賓觀看波士頓馬拉松。她目前有個瘋狂的計劃,在2016年,也就是第一次跑完波馬50年之後能再一次完成馬拉松,屆時她將74歲高齡。)

芭比·吉布經歷了美國曆史上最激烈的女權運動,搬到加州後,她申請加州大學攻讀醫學時還遭到過醫學院的拒絕,因為她是個女的。她本人對女權運動的態度比較平和,芭比認為公平公正絕非被動的默許,它是以尊重為基礎,是人與人相互之間的動態關係,這需要每個人做很多努力,並鼓勵他人嘗試做一些改變。這麼多年過去了,她的理想沒有變——希望這個世界是基於愛、沒有壓迫、充滿人性之美的世界,每個人可以做自己喜歡的事,並生活的健康。

除了第一個完成波士頓馬拉松的女性外,芭比吉布的人生履歷非常豐富,她自小在藝術方面充滿天賦,上過法學院並且是名律師,出過一本書,並對神經肌肉方面的疾病做了很多研究。那什麼是芭比人生最深感自豪的?“是成為一個孩子的母親。這是我做過最偉大的事。”

有過其它馬拉松賽事來找芭比,願意為她樹立一個雕像。“有人建議我做一個當時在波馬起點附近跳出灌木叢插入人羣時的雕像”芭比笑着説,“那個樣子會非常有趣。”


「向那些瘋狂的傢伙們致敬,
他們特立獨行,
他們桀驁不馴,
他們惹是生非,
他們格格不入,
他們用與眾不同的眼光看待事物,
他們不喜歡墨守成規,
他們也不願安於現狀。
  
你可以讚美他們,引用他們,反對他們,
質疑他們,頌揚或是詆譭他們,
但唯獨不能漠視他們。
 
因為他們改變了世界。
他們發明,他們想象,他們治癒,
他們探索,他們創造,他們啟迪,
他們推動人類向前發展。
  
也許,他們必需要瘋狂。
你能盯着白紙,就看到美妙的畫作麼?
你能靜靜坐着,就聽見美妙的歌曲麼?
你能凝視火星,就想到神奇的太空輪麼?
  
我們為這些傢伙製造良機。
或許他們是別人眼裏的瘋子,
但他們卻是我們眼中的天才。
  
因為只有那些瘋狂到以為自己能夠改變世界的人,
才能真正地改變世界。」


資料來源:愛燃燒,作者:奶黄包包包包

留言


請按此登錄後留言。未成為會員? 立即註冊
    快捷鍵:←
    快捷鍵:→